The Lake Erie Inquiry

Oregon released the plate-camera records other Ohio departments say the law hidesOregon divulgó los registros de cámaras de placas que otros departamentos de Ohio dicen que la ley oculta

One sentence added to Ohio’s records law last year limits what the public can see of Flock data.Una sola oración agregada el año pasado a la ley de registros de Ohio limita lo que el público puede ver de los datos de Flock.

Every time a police officer searches Flock’s plate-camera network, the system logs the search data.Cada vez que un policía hace una búsqueda en la red de cámaras de placas de Flock, el sistema registra los datos de la búsqueda.

• Who searched?¿Quién buscó?
• When?¿Cuándo?
• Why?¿Por qué?

Whether the public gets to see that record in Ohio depends on which department you ask.Que el público pueda ver ese registro en Ohio depende del departamento al que se le pregunte.

Oregon’s police handed theirs over, 2.5 gigabytes with a single redaction. Sandusky’s police chief said there were no records to give. The Lucas County sheriff said the law forbids it.La policía de Oregon entregó el suyo: 2.5 gigabytes con una sola tachadura. El jefe de policía de Sandusky dijo que no había registros que entregar. El alguacil del condado de Lucas dijo que la ley lo prohíbe.

How each department decides what to release rests in part on 19 words passed into state law last year.Lo que cada departamento decide entregar depende en parte de 19 palabras que se agregaron a la ley estatal el año pasado.

The 19 wordsLas 19 palabras

Last summer, inside a state budget bill thousands of pages long, the legislature added this to the list of records Ohio keeps from the public:El verano pasado, dentro de un presupuesto estatal de miles de páginas, la legislatura agregó esto a la lista de registros que Ohio no hace públicos:

“Images and data captured by an automated license plate recognition system that are maintained in a law enforcement database.”“Imágenes y datos captados por un sistema automatizado de reconocimiento de placas que se conservan en una base de datos policial”.

It had no bill of its own and no hearing of its own. It took effect Sept. 30, 2025. The law never says what an automated license plate recognition system is.No tuvo proyecto de ley propio ni audiencia propia. Entró en vigor el 30 de septiembre de 2025. La ley nunca dice qué es un sistema automatizado de reconocimiento de placas.

Read closely, it covers what a camera captures: the photo of a plate and the read the software makes from it. It says nothing about a log of who went looking. No Ohio court appears to have ruled on whether it reaches that far.Leída con cuidado, cubre lo que una cámara capta: la foto de una placa y la lectura que el programa hace de ella. No dice nada de una bitácora de quién fue a buscar. Ningún tribunal de Ohio parece haber decidido si llega tan lejos.

What the log shows, and what it no longer doesLo que muestra la bitácora, y lo que ya no

Flock keeps two logs for every department. One records its own officers’ searches. The other records every outside agency whose search reached its cameras.Flock lleva dos bitácoras por cada departamento. Una registra las búsquedas de sus propios agentes. La otra registra cada agencia externa cuya búsqueda alcanzó sus cámaras.

Oregon’s own-officer log shows the officer’s name and, most of the time, the plate searched for.La bitácora de los agentes de Oregon muestra el nombre del agente y, casi siempre, la placa buscada.

The outside-agency log does not. Every name is a row of asterisks, and every plate is asterisks or blank, back to March 2025.La de las agencias externas no. Cada nombre es una fila de asteriscos, y cada placa es asteriscos o está en blanco, desde marzo de 2025.

OREGON’S RELEASED LOGLA BITÁCORA QUE ENTREGÓ OREGON

That setup changed at the end of last year. On Dec. 9, Flock emailed its police customers that the log of outside agencies’ searches would show less: “Network Audits will no longer include officer name, specific plates searched, vehicle fingerprint, and open text search reason.”Eso cambió a fines del año pasado. El 9 de diciembre, Flock escribió a sus clientes policiales que la bitácora de búsquedas de agencias externas mostraría menos: las auditorías de red “ya no incluirán el nombre del agente, las placas específicas buscadas, la huella del vehículo ni el motivo de búsqueda en texto libre”.

One of those did not go away. Flock swapped the typed reason for a menu of offense categories, and officers kept typing after it. From Feb. 1 through Aug. 11, about 3.2 million of the 5.2 million outside searches in Oregon’s log carry a typed note: “suspect vehicle,” “locate,” “investigation.”Una de esas cosas no desapareció. Flock cambió el motivo escrito por un menú de categorías de delitos, y los agentes siguieron escribiendo después. Del 1 de febrero al 11 de agosto, unas 3.2 millones de las 5.2 millones de búsquedas externas en la bitácora de Oregon llevan una nota escrita: “suspect vehicle” (vehículo sospechoso), “locate” (localizar), “investigation” (investigación).

What Flock posts for freeLo que Flock publica gratis

Flock offers departments a public web page, which it calls a transparency portal.Flock les ofrece a los departamentos una página web pública, que llama portal de transparencia.

Flock gives local police departments control over what their page shows. In a post first published in October 2025, it told departments the search reason no longer had to appear in the public download. They could publish the reason, a case number, both or neither.Flock da a los departamentos de policía locales el control de lo que muestra su página. En una publicación de octubre de 2025, les dijo que el motivo de búsqueda ya no tenía que aparecer en la descarga pública. Podían publicar el motivo, un número de caso, ambos o ninguno.

Oregon’s page lists 12 cameras, 30 days of data retention and the uses the division prohibits, traffic enforcement among them. It also offers a download of the last 30 days of Oregon officers’ searches.La página de Oregon enumera 12 cámaras, 30 días de conservación de datos y los usos que la división prohíbe, entre ellos el control de tránsito. También ofrece una descarga de las búsquedas de los agentes de Oregon de los últimos 30 días.

FLOCK’S PAGE FOR OREGONLA PÁGINA DE FLOCK PARA OREGON

That download has five columns, and the officer’s name is always asterisks. On Thursday it held 219 searches, and 167 of them gave no reason at all. The full log Oregon released to this paper gives a reason for every search.Esa descarga tiene cinco columnas, y el nombre del agente siempre aparece en asteriscos. El jueves tenía 219 búsquedas, y 167 no daban ningún motivo. La bitácora completa que Oregon entregó a este periódico da un motivo para cada búsqueda.

Toledo’s page offers no search download. It posts a camera count, a 30-day count of search sessions and the five offense types officers cite most. Under a heading of “Myth vs. Fact,” Flock writes: “Flock Safety does not publicly release agency search data.” And: “Other agencies who you share footage with have been responding to FOIA requests and sharing this search data.”La página de Toledo no ofrece ninguna descarga de búsquedas. Publica un conteo de cámaras, un conteo de sesiones de búsqueda de 30 días y los cinco tipos de delito que los agentes citan más. Bajo el título “Mito vs. realidad”, Flock escribe: “Flock Safety no divulga públicamente los datos de búsqueda de las agencias”. Y: “Otras agencias con las que usted comparte imágenes han estado respondiendo a solicitudes de acceso a la información y compartiendo estos datos de búsqueda”.

FLOCK’S PAGE FOR TOLEDOLA PÁGINA DE FLOCK PARA TOLEDO

Same company, different windowLa misma empresa, otra ventana

Toledo’s police drone comes from Flock too. The city signed on with Flock for a year-long drone trial in December 2024, two months after Flock bought the drone maker Aerodome, and renewed it in June for up to $100,000. The drone flies from a tower on One Government Center to answer 911 calls. It is not a fixed camera reading every plate that passes.El dron de la policía de Toledo también es de Flock. La ciudad firmó con Flock una prueba de drones de un año en diciembre de 2024, dos meses después de que Flock comprara al fabricante de drones Aerodome, y la renovó en junio por hasta 100,000 dólares. El dron despega de una torre en One Government Center para atender llamadas al 911. No es una cámara fija que lee cada placa que pasa.

Its public flight dashboard, which runs on Aerodome’s software, logs every flight: the date, the launch time, how long it lasted, the call it answered, the block it flew to and a map of its path. In the 30 days to Sept. 25, it logged 411 calls.Su tablero de vuelos público, que usa el programa de Aerodome, registra cada vuelo: la fecha, la hora de despegue, cuánto duró, la llamada que atendió, la cuadra a la que voló y un mapa de su ruta. En los 30 días hasta el 25 de septiembre, registró 411 llamadas.

TOLEDO’S DRONE DASHBOARDEL TABLERO DE DRONES DE TOLEDO

A plate search in Toledo shows up publicly only as part of a 30-day count.Una búsqueda de placas en Toledo solo aparece en público como parte de un conteo de 30 días.

“No responsive records exist”“No existen registros que respondan”

Knowing what Flock records about each search, and what it shares inside its own network, helps anyone asking for these records. So does knowing what limits a department puts on its own cameras, and how it reads the records law when a request comes in.Saber qué registra Flock sobre cada búsqueda, y qué comparte dentro de su propia red, ayuda a cualquiera que pida estos registros. También ayuda saber qué límites pone un departamento a sus propias cámaras, y cómo interpreta la ley de registros cuando llega una solicitud.

Sandusky shows how that plays out. Emails the city released to this paper trace an exchange between another requester and the police chief.Sandusky muestra cómo funciona eso en la práctica. Correos que la ciudad entregó a este periódico recorren un intercambio entre otro solicitante y el jefe de policía.

Sept. 2. Sandusky resident Ethan Unzicker asks his police department for its Flock records, including any record of outside agencies searching its data.2 de septiembre. Ethan Unzicker, residente de Sandusky, le pide a su departamento de policía sus registros de Flock, incluido cualquier registro de agencias externas que buscaron en sus datos.

Sept. 4. Chief Jared Oliver answers that part in four words: “No responsive records exist.”4 de septiembre. El jefe Jared Oliver responde esa parte en cuatro palabras: “No existen registros que respondan”.

That evening. Unzicker sends back the department’s own policy, which requires the system to document “all access of information by name, date and time.” A week later he sends Flock’s own instructions for downloading the logs.Esa misma noche. Unzicker le devuelve la propia política del departamento, que exige que el sistema documente “todo acceso a la información por nombre, fecha y hora”. Una semana después le envía las instrucciones de la propia Flock para descargar las bitácoras.

Sept. 10. The chief writes that “the response to this item has already been provided.”10 de septiembre. El jefe escribe que “la respuesta a este punto ya se ha proporcionado”.

Sept. 14. Unzicker asks again. The chain the city released ends there.14 de septiembre. Unzicker vuelve a preguntar. La cadena que la ciudad divulgó termina ahí.

Those instructions match, nearly word for word, a guide Flock wrote for police on open-records laws, last updated Sept. 3, 2025, and posted online by the site Have I Been Flocked. The guide tells departments where the logs are and what they show. It also advises that they “consider whether to redact license plates, search reasons, and case numbers from these logs,” and consider “negotiating a narrowed timeframe” and an upfront fee.Esas instrucciones coinciden, casi palabra por palabra, con una guía que Flock escribió para la policía sobre las leyes de registros abiertos, actualizada por última vez el 3 de septiembre de 2025 y publicada en internet por el sitio Have I Been Flocked. La guía les dice a los departamentos dónde están las bitácoras y qué muestran. También les aconseja “considerar si tachar las placas, los motivos de búsqueda y los números de caso de estas bitácoras”, y considerar “negociar un periodo más acotado” y un cobro por adelantado.

Oregon’s log suggests Sandusky’s is not empty. It shows Sandusky police running 5,941 searches that reached Oregon’s cameras between March 2025 and August 2026.La bitácora de Oregon sugiere que la de Sandusky no está vacía. Muestra a la policía de Sandusky haciendo 5,941 búsquedas que alcanzaron las cámaras de Oregon entre marzo de 2025 y agosto de 2026.

To be fair to the chief, he turned over records on four of the five items Unzicker asked for, offered documents nobody had requested, and met with residents in person on Sept. 10.Para ser justos con el jefe: entregó registros sobre cuatro de los cinco puntos que pidió Unzicker, ofreció documentos que nadie había pedido y se reunió en persona con residentes el 10 de septiembre.

On Sept. 24, this paper sent Chief Oliver questions about the logs, including whether the department had searched them before answering. By press time he had not answered. His answers will run if and when they come.El 24 de septiembre, este periódico envió al jefe Oliver preguntas sobre las bitácoras, entre ellas si el departamento las había revisado antes de responder. Al cierre de esta edición no había respondido. Sus respuestas se publicarán si llegan y cuando lleguen.

A different approach in Lucas CountyOtro enfoque en el condado de Lucas

Lucas County’s commissioners made the numbers public, but not the records. On Aug. 18, Commissioner Pete Gerken laid out a policy paper on the county’s Flock network: 904,642 searches of its plate data by 3,241 outside organizations in one month, June 20 to July 20. The report conceded that the data showed no reasons or outcomes for the searches.Los comisionados del condado de Lucas hicieron públicas las cifras, pero no los registros. El 18 de agosto, el comisionado Pete Gerken presentó un documento de política sobre la red Flock del condado: 904,642 búsquedas en sus datos de placas por 3,241 organizaciones externas en un mes, del 20 de junio al 20 de julio. El informe reconocía que los datos no mostraban motivos ni resultados de las búsquedas.

The line-by-line log stayed with the sheriff. Gerken asked Sheriff Mike Navarre for a single month of it and was told disclosure was prohibited by law. The sheriff has said since that the state’s new law denied it, not him. The county prosecutor’s office has said it advised both men that some, but not all, of the Flock data is a public record.La bitácora línea por línea se quedó con el alguacil. Gerken le pidió al alguacil Mike Navarre un solo mes y se le dijo que la divulgación estaba prohibida por la ley. El alguacil ha dicho desde entonces que lo negó la nueva ley estatal, no él. La fiscalía del condado ha dicho que les indicó a ambos que una parte, pero no toda, la información de Flock es registro público.

The next day, Navarre approved a written Flock policy, barring uses such as harassment, intimidation and personal use, and switched on the county’s Flock page. At the time, it reported 675 search sessions by the sheriff’s own office in 30 days.Al día siguiente, Navarre aprobó una política escrita sobre Flock, que prohíbe usos como el acoso, la intimidación y el uso personal, y activó la página de Flock del condado. En ese momento, reportaba 675 sesiones de búsqueda de la propia oficina del alguacil en 30 días.

Between them, Sandusky and Lucas County show how much Oregon’s release stands out here. One department answered that no records existed. Another shared a total and kept the log. Oregon handed over every line: each search its own officers ran, and more than 11 million searches by outside agencies, nearly all with the reason given.Entre los dos, Sandusky y el condado de Lucas muestran cuánto destaca aquí la entrega de Oregon. Un departamento respondió que no existían registros. Otro compartió un total y se quedó con la bitácora. Oregon entregó cada línea: cada búsqueda de sus propios agentes, y más de 11 millones de búsquedas de agencias externas, casi todas con el motivo dado.

The release went beyond the logs: the contract, the invoices, copies of both checks, the permits and drawings, and the coordinates of all 12 cameras. The division’s redaction form, dated May 29, checks one box, for a bank account number. Nobody at the division has said whether the 19 words were weighed and set aside.La entrega fue más allá de las bitácoras: el contrato, las facturas, copias de los dos cheques, los permisos y planos, y las coordenadas de las 12 cámaras. El formulario de tachaduras de la división, fechado el 29 de mayo, marca una sola casilla, por un número de cuenta bancaria. Nadie en la división ha dicho si las 19 palabras se sopesaron y se descartaron.

What Oregon kept back is what the exemption plainly covers: the plate reads themselves. The logs don’t show where people drove. They show what police did with a system that knows.Lo que Oregon se guardó es lo que la excepción cubre sin duda: las lecturas de placas. Las bitácoras no muestran por dónde manejó la gente. Muestran qué hizo la policía con un sistema que lo sabe.

Oregon is not the only Ohio department to open its logs, but it is in the minority. When the Dayton Daily News asked more than 40 agencies in its region this year, nine released records, audit logs among them. More than 20 refused, citing among other things the state’s protection for confidential law enforcement investigatory records. Two that did not provide records, Englewood and Sidney, appear in the rows above, searching Oregon’s cameras.Oregon no es el único departamento de Ohio que abre sus bitácoras, pero está en minoría. Cuando el Dayton Daily News pidió registros a más de 40 agencias de su región este año, nueve los entregaron, bitácoras de auditoría incluidas. Más de 20 se negaron, citando entre otras cosas la protección estatal de los registros confidenciales de investigación policial. Dos de las que no entregaron registros, Englewood y Sidney, aparecen en las filas de arriba, buscando en las cámaras de Oregon.

What the attorney general saysLo que dice el fiscal general

Attorney General Andy Wilson’s office publishes Ohio’s guide to the records law and trains public officials on it.La oficina del fiscal general Andy Wilson publica la guía de Ohio sobre la ley de registros y capacita a los funcionarios públicos en ella.

On Sept. 16, Wilson said that when used properly, Flock is “one of the most valuable tools I have seen in my career,” and asked lawmakers to make misusing it a crime. He did not say whether the records that would show misuse are public.El 16 de septiembre, Wilson dijo que, bien usado, Flock es “una de las herramientas más valiosas que he visto en mi carrera”, y pidió a los legisladores convertir en delito su mal uso. No dijo si los registros que mostrarían ese mal uso son públicos.

This paper asked his office that question the same day, with a Sept. 22 deadline. It has not answered.Este periódico le hizo esa pregunta a su oficina el mismo día, con plazo al 22 de septiembre. No ha respondido.

Dayton shows what those records can turn up. A review of the city’s own Flock data this spring found more than 7,000 immigration-related searches by outside agencies, a use city policy forbids. In May, the city suspended the program and covered its cameras with trash bags. As of late August, the cameras were still up, still covered, and the contract was still in force. Dayton’s Flock page, updated Sept. 24, reports that its cameras read no plates in the last 30 days, and that the department’s users ran 460 search sessions in the same period.Dayton muestra lo que esos registros pueden revelar. Una revisión de los datos de Flock de la propia ciudad esta primavera encontró más de 7,000 búsquedas relacionadas con inmigración hechas por agencias externas, un uso que la política de la ciudad prohíbe. En mayo, la ciudad suspendió el programa y cubrió sus cámaras con bolsas de basura. A fines de agosto, las cámaras seguían puestas y cubiertas, y el contrato seguía vigente. La página de Flock de Dayton, actualizada el 24 de septiembre, informa que sus cámaras no leyeron ninguna placa en los últimos 30 días, y que los usuarios del departamento hicieron 460 sesiones de búsqueda en el mismo periodo.

Tomorrow: the 1,482 agencies Flock says can see Oregon’s data, and the 3,724 that searched without being on the list.Mañana: las 1,482 agencias que Flock dice que pueden ver los datos de Oregon, y las 3,724 que buscaron sin estar en la lista.

Sources: Oregon Police Division public records release (R.C. 149.43), read and counted by this newspaper; Ohio Revised Code 149.43; City of Sandusky public records release; Flock Safety’s transparency portals for the Oregon and Toledo police, read Sept. 24, and its October 2025 post on public search audits and its Sept. 3, 2025 guide to open-records laws, as posted by Have I Been Flocked; Flock’s Dec. 9, 2025 email to customers, as published by Footnote4a; the Toledo Police Department’s drone flight dashboard and 13abc’s report on its launch; the Ohio attorney general; Lucas County Commissioner Pete Gerken’s Aug. 18 staff report and the Lucas County Sheriff’s Office policy of Aug. 19, as 13abc and WTOL reported it; the Toledo Free Press; Fortune; the Dayton Daily News; the City of Dayton.Fuentes: divulgación de registros públicos de la División de Policía de Oregon (R.C. 149.43), leída y contada por este periódico; Código Revisado de Ohio 149.43; divulgación de registros públicos de la Ciudad de Sandusky; portales de transparencia de Flock Safety para las policías de Oregon y Toledo, leídos el 24 de septiembre, y su publicación de octubre de 2025 sobre auditorías públicas de búsquedas y su guía sobre leyes de registros abiertos del 3 de septiembre de 2025, publicada por Have I Been Flocked; el correo de Flock a sus clientes del 9 de diciembre de 2025, publicado por Footnote4a; el tablero de vuelos de drones del Departamento de Policía de Toledo; la Fiscalía General de Ohio; el informe del personal del comisionado del condado de Lucas Pete Gerken del 18 de agosto y la política de la Oficina del Alguacil del condado de Lucas del 19 de agosto, según los reportó este periódico; el Toledo Free Press; Fortune; el Dayton Daily News; la Ciudad de Dayton.

Everything we’ve published on Flock →Todo lo que hemos publicado sobre Flock →