The Lake Erie Inquiry

Three men challenge months of ICE detention in StrykerTres hombres impugnan meses de detención de ICE en Stryker

The county officials who run the Stryker jail voted again to keep holding people for ICE. Three men arrested at ICE check-ins are asking federal judges whether the agency can keep them locked up.Los condados que dirigen la cárcel de Stryker votaron otra vez por seguir recluyendo gente para ICE. Tres hombres detenidos en citas con ICE piden a jueces federales decidir si ICE puede retenerlos.

▶ Watch the video · 53 sec▶ Vea el video · 53 s

Aly Ba's plea for freedom went to court in a $14.25 Priority Mail envelope. The return address, written by hand, was the Corrections Center of Northwest Ohio, the regional jail in Stryker. Inside, he had placed another detainee's plea, too.La petición de libertad de Aly Ba llegó a la corte en un sobre de Priority Mail de $14.25. El remitente, escrito a mano, era el Centro Correccional del Noroeste de Ohio, la cárcel regional de Stryker. Adentro había metido también la petición de otro detenido.

The federal court in Toledo filed both pleas on Oct. 27, three days after the date on the postage label. A third plea, from a Vietnamese refugee, was filed the same day.La corte federal de Toledo archivó ambas peticiones el 27 de octubre, tres días después de la fecha de la etiqueta de franqueo. Una tercera petición, de un refugiado vietnamita, se archivó el mismo día.

The day after that, Lucas County Commissioner Pete Gerken and Sheriff Mike Navarre voted to stop holding ICE detainees at the jail, but the board rejected their proposal 8–2.Al día siguiente, el comisionado del condado de Lucas Pete Gerken y el alguacil Mike Navarre votaron por dejar de recibir a detenidos de ICE en la cárcel, pero la junta rechazó su propuesta 8 a 2.

The three men's filings are among at least 28 petitions this year from people held at the jail. Twenty have ended. In 12, judges ordered release or a bond hearing. The other eight ended without a ruling on whether the detention was lawful: they were dismissed, declared moot, transferred or dropped.Las peticiones de los tres hombres están entre al menos 28 presentadas este año por personas recluidas en la cárcel. Veinte ya terminaron. En 12, los jueces ordenaron la libertad o una audiencia de fianza. Las otras ocho terminaron sin un fallo sobre si la detención era legal: fueron desestimadas, declaradas sin objeto, transferidas o retiradas.

These petitions, called habeas corpus, ask a federal judge to review whether their detention is lawful. Winning one can mean release or a chance to seek bond. It does not by itself settle whether a person can stay in the country.Estas peticiones de hábeas corpus piden a un juez federal revisar si la detención es legal. Un fallo favorable puede significar la libertad o una oportunidad de pedir fianza. Por sí solo, no resuelve si la persona puede quedarse en el país.

Lucas County was billed $4.5 million of the $9.7 million the jail charged its five member counties last year.Al condado de Lucas se le facturaron $4.5 millones de los $9.7 millones que la cárcel cobró a sus cinco condados el año pasado.

The jail will keep taking ICE detainees while the board studies the cost of stopping.La cárcel seguirá recibiendo a detenidos de ICE mientras la junta estudia cuánto costaría dejar de hacerlo.

The refugee waiting for travel papersEl refugiado que espera documentos de viaje

Tri Bao Dao's family fled Vietnam in their father's fishing boat and reached a refugee camp in Taiwan, his younger sister, Cung Dao, wrote. He was 7 when they came to the United States as refugees in 1979.La familia de Tri Bao Dao huyó de Vietnam en el barco pesquero de su padre y llegó a un campo de refugiados en Taiwán, escribió su hermana menor, Cung Dao. Él tenía 7 años cuando entraron a Estados Unidos como refugiados en 1979.

He has lived here ever since. In 2002, an immigration judge in Detroit ordered him deported. His petition says Vietnam did not issue travel papers and ICE released him under supervision. For years, he checked in with the agency when told to.Desde entonces vive aquí. En 2002, un juez de inmigración en Detroit ordenó su deportación. Su petición dice que Vietnam no le dio documentos de viaje y que ICE lo dejó en libertad bajo supervisión. Durante años se presentó ante la agencia cada vez que se lo pidieron.

He lived in Hazel Park, Mich., and went to St. Mary Magdalene Catholic Church there. In August 2025, he started selling cars at Meade Lexus of Southfield. In December, the dealership named him its sales professional of the month for putting "29 guests into new Lexus vehicles," general manager Brett Amesse wrote. "He consistently arrives early, stays late, and willingly takes on any task asked of him."Vivía en Hazel Park, Michigan, e iba a la iglesia católica St. Mary Magdalene. En agosto de 2025 empezó a vender autos en Meade Lexus of Southfield. En diciembre, el concesionario lo nombró vendedor del mes por poner a "29 clientes en vehículos Lexus nuevos", escribió el gerente general, Brett Amesse. "Siempre llega temprano, se queda tarde y acepta con gusto cualquier tarea que le pida la gerencia".

On Feb. 5, Dao went to ICE's Detroit office for a scheduled check-in. ICE took him into custody there and sent him to the Stryker jail. Its written notice said the agency "is seeking a travel document" to send him to Vietnam.El 5 de febrero, Dao fue a la oficina de ICE en Detroit para una cita de control programada. ICE lo detuvo allí y lo envió a la cárcel de Stryker. Su aviso por escrito decía que la agencia "está tramitando un documento de viaje" para enviarlo a Vietnam.

Nine months later, he remains in limbo. The Vietnamese embassy wants passport photos he can't get from a jail cell, his petition says.Nueve meses después, sigue en el limbo. La embajada de Vietnam le pide fotos de pasaporte que no puede conseguir desde una celda, según su petición.

But Dao isn't fighting to stay at any cost. "While Tri prefers to be in the United States, he does not want to remain in indefinite detention here," the petition says. If the travel papers come through, it says, "he will comply," and go back to a country he left as a small child.Pero Dao no pelea por quedarse a cualquier costo. "Aunque Tri prefiere estar en Estados Unidos, no quiere seguir detenido aquí de forma indefinida", dice la petición. Si llegan los documentos de viaje, agrega, "cumplirá" y volverá a un país que dejó de niño.

ICE's custody review in May called him a danger and a flight risk. It cited "previous convictions for assault, drug trafficking and drug possession." His petition says he served his time and "deeply regrets his actions."La revisión de custodia de ICE en mayo lo calificó de peligroso y con riesgo de fuga. Citó "condenas previas por agresión, tráfico de drogas y posesión de drogas". Su petición dice que cumplió sus condenas y que "lamenta profundamente sus actos".

Amesse wrote that the company "stands ready to rehire Tri as a full-time employee." Ten other people wrote to ICE for him, too.Amesse escribió que la empresa "está lista para volver a contratar a Tri como empleado de tiempo completo". Otras 10 personas también escribieron a ICE en su favor.

Veronica Vitela grew up with him in Hazel Park, where his was one of the few Asian families. "Many families in our community had fathers who had been drafted in the Vietnam War," she wrote. Dao, she wrote, "brought people together rather than allowing differences from the past to divide them."Veronica Vitela creció con él en Hazel Park, donde la suya era una de las pocas familias asiáticas. "Muchas familias de nuestra comunidad tenían padres que habían sido reclutados para la guerra de Vietnam", escribió. Dao, según ella, "unía a la gente en lugar de dejar que las diferencias del pasado la dividieran".

Patricia Cochrain, 75, knows him from church, "where he always sits with me during services."Patricia Cochrain, de 75 años, lo conoce de la iglesia, "donde siempre se sienta conmigo durante la misa".

Guy Langston, an Army veteran from Ferndale who has known Dao for 15 years, wrote that he supports ICE's work "to remove the criminals who have come to our country illegally." He wrote that "it is precisely because of that belief that I feel compelled to speak up for Tri." At a friends' standing Wednesday dinner, he wrote, Dao is always "in the kitchen alongside them, apron on."Guy Langston, veterano del Ejército de Ferndale que conoce a Dao desde hace 15 años, escribió que apoya el trabajo de ICE para "expulsar a los criminales que han venido a nuestro país ilegalmente". Escribió que "precisamente por esa convicción" se siente obligado a hablar por Tri. En la cena de los miércoles en casa de unos amigos, contó, Dao siempre está "en la cocina con ellos, con el delantal puesto".

His sister wrote: "The thought of being separated from my brother is unbearable."Su hermana escribió: "La idea de estar separada de mi hermano es insoportable".

His lawyers argue the government can't hold him forever. Under the Supreme Court’s 2001 ruling in Zadvydas v. Davis, six months of detention under a final removal order is generally presumed reasonable. After that, a detainee must give good reason to believe removal is not likely in the foreseeable future. The government must then answer with evidence. Passing six months does not by itself require release.Sus abogados sostienen que el gobierno no puede retenerlo para siempre. En Zadvydas v. Davis, la Corte Suprema estableció en 2001 que, por regla general, seis meses de detención bajo una orden firme de expulsión se presumen razonables. Después, el detenido debe dar motivos fundados para creer que la expulsión no es probable en un futuro previsible. El gobierno debe responder con pruebas. Cumplir seis meses no garantiza la libertad.

The government entered Dao’s case Oct. 28. The Nov. 7 docket showed no ruling on his request for freedom. By then, he had spent nine months in Stryker.El gobierno se presentó en el caso de Dao el 28 de octubre. El registro del 7 de noviembre no mostraba una decisión sobre su pedido de libertad. Para entonces llevaba nueve meses en Stryker.

The Senegalese man ICE wants to send to UgandaEl senegalés que ICE quiere enviar a Uganda

Mamadou Ndiaye is from Senegal, on the west coast of Africa. The country an immigration judge ordered him sent to is Uganda, on the other side of the continent. His court papers don't say why.Mamadou Ndiaye es de Senegal, en la costa occidental de África. El país al que un juez de inmigración ordenó enviarlo es Uganda, al otro lado del continente. Sus documentos judiciales no dicen por qué.

He entered the country in California in November 2023 and was allowed to stay while his case went forward. He settled in Columbus. He worked at a hotel, paid taxes and went to the library on Tuesday and Thursday mornings to learn English, a longtime friend wrote. A letter from the hotel called him "dependable, hardworking and on time."Entró al país por California en noviembre de 2023 y le permitieron quedarse mientras avanzaba su caso. Se instaló en Columbus. Trabajó en un hotel, pagó impuestos y los martes y jueves por la mañana iba a la biblioteca a aprender inglés, escribió un amigo de muchos años. Una carta del hotel lo describió como "confiable, trabajador y puntual".

In December 2025, he showed up for an appointment with ICE, and ICE kept him. An immigration judge ordered him deported in January. The order became final in April.En diciembre de 2025 se presentó a una cita con ICE, e ICE se quedó con él. Un juez de inmigración ordenó su deportación en enero. La orden quedó firme en abril.

Days later, ICE put his name forward for a charter flight to Uganda. Ten days after that, the flights were called off because of an Ebola outbreak, according to the magistrate judge’s report in his first case.Días después, ICE propuso su nombre para un vuelo chárter a Uganda. Diez días más tarde, los vuelos se cancelaron por un brote de ébola, según el informe del juez magistrado en su primer caso.

When Ndiaye first asked a federal judge to free him, in August, the government said it had sent his name to "a point of contact." It never said who that was. Magistrate Judge Darrell Clay noted it wasn't clear whether the contact worked for ICE, for the government or was "a private contractor for charter flights."Cuando Ndiaye pidió por primera vez a un juez federal su libertad, en agosto, el gobierno dijo que había enviado su nombre a "un punto de contacto". Nunca dijo quién era. El juez magistrado Darrell Clay señaló que no estaba claro si ese contacto trabajaba para ICE, para el gobierno o si era "un contratista privado de vuelos chárter".

Clay still recommended dismissing the case as premature. The six-month period used to assess his detention had not yet passed, he wrote. That was a ruling on timing, not on whether ICE could hold him indefinitely. The case was dismissed in October. Ndiaye filed again once the six months had passed. On Nov. 4, Judge James Knepp turned down his emergency request. The case goes on: Knepp asked Clay to study it and recommend a ruling, as Clay did the first time.Aun así, Clay recomendó desestimar el caso por prematuro. Según explicó, aún no había transcurrido el período de seis meses usado para evaluar su detención. Era una decisión sobre el plazo, no sobre si ICE podía retenerlo indefinidamente. El caso se desestimó en octubre. Ndiaye volvió a presentarlo cuando pasaron los seis meses. El 4 de noviembre, el juez James Knepp rechazó su solicitud de emergencia. El caso sigue: Knepp le pidió a Clay que lo estudie y recomiende una decisión, como hizo la primera vez.

ICE’s July decision cited flight risk and left the danger box unchecked. It gave its reason in two sentences: "You have not established significant ties in the United States. Your removal is expected to occur in the near future." His papers say he has a wife and two children, but do not say where they live. He has been held almost 11 months.La decisión de ICE de julio citó riesgo de fuga y dejó sin marcar la casilla de peligrosidad. Dio su razón en dos frases: "Usted no ha demostrado lazos significativos en Estados Unidos. Se espera que su expulsión ocurra en un futuro cercano". Sus documentos dicen que tiene esposa y dos hijos, pero no dónde viven. Lleva casi 11 meses detenido.

The musician from MauritaniaEl músico de Mauritania

Aly Ba, the man who mailed the envelope, filed without a lawyer. He says he is a Black Fulani from Mauritania, in northwest Africa, who sang and rapped about abuses against non-Arab people there. "As a musician, we used our platform to sing and rap about the injustices perpetrated by the Mauritanian regime," his asylum statement says.Aly Ba, el hombre que envió el sobre, presentó su caso sin abogado. Dice que es un fulani negro de Mauritania, en el noroeste de África, que cantaba y rapeaba sobre los abusos contra la población no árabe de su país. "Como músico, usamos nuestra plataforma para cantar y rapear sobre las injusticias del régimen mauritano", dice su declaración de asilo.

In March 2023, he says, police broke up one of his concerts and held him for three days. He wrote that he was "beaten, kicked, and unjustly detained without access to food or water."En marzo de 2023, cuenta, la policía disolvió uno de sus conciertos y lo retuvo tres días. Escribió que fue "golpeado, pateado e injustamente detenido sin comida ni agua".

About two months later, in mid-May, he left Mauritania. Somehow he reached Mexico. On June 3, 2023, he crossed the border into Arizona near Lukeville, at a spot that is not an official crossing. Two days later, the Border Patrol in nearby Ajo served him with a notice to appear in immigration court for entering without inspection. That was a civil immigration charge. ICE released him on his promise to report and told him to check in at its office outside Cincinnati.Unos dos meses después, a mediados de mayo, salió de Mauritania. De algún modo llegó a México. El 3 de junio de 2023 cruzó la frontera hacia Arizona cerca de Lukeville, en un punto que no es un cruce oficial. Dos días después, la Patrulla Fronteriza en la cercana Ajo le entregó una citación ante la corte de inmigración por entrar sin inspección. Era un cargo migratorio civil. ICE lo dejó en libertad con la promesa de presentarse y le indicó acudir a su oficina en las afueras de Cincinnati.

He built a life there. He worked at the Tyson Foods plant in Cincinnati, held a federal work permit good through 2029 and checked in with ICE as told. On or about Jan. 23, at one of those check-ins, ICE jailed him again. His petition says he is not aware of any bond hearing in his case. His copy of his release order shows no sign that it was ever canceled, he says.Allí hizo su vida. Trabajó en la planta de Tyson Foods en Cincinnati, tenía un permiso federal de trabajo vigente hasta 2029 y se presentaba ante ICE cuando le tocaba. Alrededor del 23 de enero, en una de esas citas, ICE volvió a detenerlo. Su petición dice que no tiene conocimiento de ninguna audiencia de fianza en su caso. Su copia de la orden de libertad no muestra que haya sido revocada, dice.

In February, an immigration judge in Cleveland ordered him deported. He has appealed. In federal court, the first judge assigned his case, David Ruiz, stepped aside the day after it was filed. Judge John Adams now has it. Ba has been in ICE custody more than nine months.En febrero, un juez de inmigración en Cleveland ordenó su deportación. Ba apeló. En la corte federal, el primer juez asignado a su caso, David Ruiz, se apartó al día siguiente de que se presentó. Ahora lo tiene el juez John Adams. Ba lleva más de nueve meses bajo custodia de ICE.

The jail's deal with ICEEl acuerdo de la cárcel con ICE

As the two Lucas County officials on the jail's board, Gerken and Navarre have been the holdouts since February 2025, when they cast the only no votes on holding people for ICE. The board has 10 members, two officials from each of the five counties that use the jail. Gerken moved to end the deal in June 2025 and lost.Como los dos funcionarios del condado de Lucas en la junta de la cárcel, Gerken y Navarre han sido la oposición desde febrero de 2025, cuando emitieron los únicos votos en contra de recluir a personas para ICE. La junta tiene 10 miembros, dos funcionarios por cada uno de los cinco condados que usan la cárcel. Gerken propuso terminar el acuerdo en junio de 2025 y perdió.

On Oct. 28, Navarre seconded Gerken's motion for the first time.El 28 de octubre, Navarre secundó por primera vez la moción de Gerken.

The jail's managers pitched the deal in 2025 as a way to fill three closed housing units and ease costs the counties would otherwise pay. Navarre said at the time that it helped the jail's finances but that he thought it was morally wrong.La administración de la cárcel presentó el acuerdo en 2025 como una forma de llenar tres unidades cerradas y aliviar costos que de otro modo pagarían los condados. Navarre dijo entonces que ayudaba a las finanzas de la cárcel, pero que le parecía moralmente incorrecto.

The jail's 2026 budget sets aside 202 of its 576 beds for federal prisoners. That includes people held for the U.S. Marshals as well as ICE detainees; the budget doesn't say how many are which.El presupuesto de 2026 de la cárcel reserva 202 de sus 576 camas para presos federales. Eso incluye a personas detenidas para el Servicio de Alguaciles de Estados Unidos además de detenidos de ICE; el presupuesto no dice cuántos son de cada uno.

How much ICE pays is unclear. When the jail signed on in 2025, it announced $117 a day per detainee. A May 2026 report by the Ohio Immigrant Alliance, an advocacy group, put the rate at $93 and ICE's 2025 payments at more than $1.8 million. Neither figure has been confirmed as the current rate.No está claro cuánto paga ICE. Cuando la cárcel firmó en 2025, anunció $117 al día por detenido. Un informe de mayo de 2026 de la Ohio Immigrant Alliance, un grupo de defensa, calculó la tarifa en $93 y los pagos de ICE en 2025 en más de $1.8 millones. Ninguna de las dos cifras se ha confirmado como la tarifa actual.

How these cases endCómo terminan estos casos

Even basic facts are hard to pin down in these files. Dao's petition and ICE's own notice give different years for when he was first released. Ba's asylum statement lists a different birthday from the government identification in his file.Hasta los datos más básicos son difíciles de precisar en estos expedientes. La petición de Dao y el propio aviso de ICE dan años distintos para su primera liberación. La declaración de asilo de Ba da una fecha de nacimiento distinta a la de las identificaciones oficiales de su expediente.

The three petitions seek different things. Dao and Ndiaye argue that ICE cannot keep holding them without a realistic prospect of deportation. Ba seeks release or a bond hearing while he challenges his deportation order.Las tres peticiones plantean cuestiones distintas. Dao y Ndiaye sostienen que ICE no puede seguir reteniéndolos sin una perspectiva realista de expulsión. Ba pide la libertad o una audiencia de fianza mientras impugna su orden de deportación.

The most common result in the 20 petitions that have ended was an order for release or a bond hearing. That happened in 12 cases. The median wait from filing to the order was about five weeks; the shortest was a week, the longest eight months.El resultado más común entre las 20 peticiones que ya terminaron fue una orden de libertad o de audiencia de fianza. Ocurrió en 12 casos. La mediana de espera entre la presentación y la orden fue de unas cinco semanas; la más corta, una semana, y la más larga, ocho meses.

An order for a bond hearing does not guarantee release. At that hearing, an immigration judge decides whether the person can leave custody under conditions, including a financial bond. The court records rarely show whether the person actually went free.Una orden de audiencia de fianza no garantiza la libertad. En esa audiencia, un juez de inmigración decide si la persona puede salir bajo condiciones, incluida una fianza económica. Los expedientes judiciales rara vez muestran si la persona de verdad quedó libre.

Most of those wins went to people still fighting their deportation cases, as Ba is. In May, the Sixth Circuit, the federal appeals court whose rulings bind Ohio’s federal courts, decided Lopez-Campos v. Raycraft. It rejected the use of the government’s no-bond detention rule for the people in that case, who had crossed without inspection and were living in the country’s interior. After that, the government stopped fighting at least one of the Toledo cases. The government has asked the U.S. Supreme Court to review the ruling.La mayoría de esos triunfos fueron para personas que todavía peleaban sus casos de deportación, como Ba. En mayo, el Sexto Circuito, cuyos fallos obligan a las cortes federales de Ohio, resolvió Lopez-Campos v. Raycraft. Rechazó aplicar la regla gubernamental de detención sin fianza a las personas de ese caso, que habían cruzado sin inspección y vivían en el interior del país. Después de eso, el gobierno dejó de pelear al menos uno de los casos de Toledo. El gobierno pidió a la Corte Suprema de Estados Unidos revisar el fallo.

People with final deportation orders, the position Dao and Ndiaye are in, have had a harder time. Ndiaye's own first petition was thrown out as filed too soon. Another man's was denied as moot. A third was dismissed after ICE said it had already deported him.A las personas con órdenes de deportación firmes, la situación de Dao y Ndiaye, les ha ido peor. La primera petición del propio Ndiaye se desestimó por prematura. La de otro hombre se negó por falta de materia. Una tercera se desestimó después de que ICE dijo que ya lo había deportado.

Some cases end before a judge decides much of anything. One man got a bond hearing, and bond, while his petition was pending. Court mail to another came back marked "Released." One case moved to federal court in Louisiana. One was dropped by agreement of both sides.Algunos casos terminan antes de que un juez decida casi nada. Un hombre obtuvo una audiencia de fianza, y la fianza, mientras su petición estaba pendiente. El correo de la corte a otro volvió con la palabra "Released" (liberado). Un caso pasó a una corte federal en Luisiana. Otro se retiró por acuerdo de ambas partes.

The fate of the three men in Stryker remains undecided for now.Por ahora, el destino de los tres hombres en Stryker sigue sin decidirse.

Sources: U.S. District Court, Northern District of Ohio, case files 3:26-cv-02815 (Dao v. Putra), 3:26-cv-02817 and 3:26-cv-01938 (Ndiaye v. Sullivan), 3:26-cv-02818 (Ba v. Sullivan), and the dockets of 59 immigration-detainee habeas cases on the Toledo division’s 2026 docket; CCNO 2025 annual report, 2026 budget and Feb. 26, 2025 announcement; WTOL, Oct. 28; 13abc, Oct. 29, and June 25, 2025; Ideastream/Ohio Newsroom, May 19, 2025; Ohio Immigrant Alliance, May 16; The Lake Erie Inquiry, Oct. 30; Zadvydas v. Davis; Lopez-Campos v. Raycraft; Supreme Court docket 25-1415.Fuentes: Corte de Distrito de Estados Unidos, Distrito Norte de Ohio, expedientes 3:26-cv-02815 (Dao v. Putra), 3:26-cv-02817 y 3:26-cv-01938 (Ndiaye v. Sullivan), 3:26-cv-02818 (Ba v. Sullivan), y los registros de 59 casos de hábeas corpus de detenidos de inmigración en el registro de 2026 de la división de Toledo; informe anual 2025, presupuesto 2026 y anuncio del 26 de febrero de 2025 de CCNO; WTOL, 28 de octubre; 13abc, 29 de octubre y 25 de junio de 2025; Ideastream/Ohio Newsroom, 19 de mayo de 2025; Ohio Immigrant Alliance, 16 de mayo; El Faro del Erie, 30 de octubre; Zadvydas v. Davis; Lopez-Campos v. Raycraft; registro de la Corte Suprema 25-1415.